消毒水的气味还粘在护士服褶皱里，乔染就已经攥着手机等在更衣室门口。
玻璃窗外的夕阳把走廊染成蜜糖色，乔染看着小张忙碌的身影。
好一会，小张才忙完，去和更衣室换衣服。
姐姐！
更衣室的门被撞开，张一背着印着卡通小熊的帆布包冲出来，发梢还沾着洗手液的清香，我把最后的药单核对完了！
“我们现在走吧，去逛街吧。”
乔染看着张一，明明已经二十多岁的年纪，还像一个小孩子一样。
不过这样为好，张一出生的家庭本就不好，现在天天无忧无虑的，乔染也为她感到开心。
乔染宠溺的训斥，早说过别把活都揽到自己身上。
电梯下行时，小张的运动鞋在金属地板上轻轻弹跳，手机备忘录里列着密密麻麻的礼物清单，都是给男朋友宋南父母准备购买的。
宋南妈妈喜欢真丝制品，爸爸爱喝红茶...
她突然压低声音，其实我昨晚失眠到三点，把要问的问题在心里过了八遍。
说完，小张对着乔染吐了吐舌头，“姐姐，我是不是特别的不成熟，这点小事情，我还要一直想。”
“别多想，你很好。
我养大的玫瑰怎么会平凡，那必然是向阳盛开。”
商场旋转门吐出温热的暖风，乔染熟门熟路地拐进三楼。
八年前第一次带张一来这里时，小姑娘攥着奖学金买的第一支钢笔，站在奢侈品专柜前踮脚张望的模样还历历在目。
此刻她正趴在旗袍店的玻璃柜上，睫毛在眼下投出扇形的阴影。
这件月白色会不会太素？
张一拿起一件珍珠扣旗袍，又迅速放下。
宋南说他妈平时都穿深色系。
乔染从衣架上抽出墨绿色真丝旗袍，指尖拂过盘扣上的金线刺绣：这个颜色衬肤色，而且...
她凑近压低声音，见家长要显得稳重点，别让人家觉得你是小孩子。
茶叶专柜飘来醇厚的茶香，张一蹲在货架前仔细研究年份标识。
乔染随手拿起一盒祁门红茶，包装上烫金的宋氏茶行让她微微一愣。
手机在包里震动，母亲发来消息：降压药快没了，还附了张药盒照片。
正要回复，张一的声音从身后传来：姐！这个2018年的茶砖怎么样？宋南说他爸喜欢收藏...
提着包装精美的礼盒走出商场时，路灯已经次第亮起。
张一忽然停住脚步，把礼盒换到左手，郑重地看着乔染：要是没有你当年资助我上学，现在我可能还在村里当赤脚医生。
她眼睛亮晶晶的，明天我要把这份心意好好传递出去。
乔染伸手弹了下她的额头：先把你紧张的毛病治治。
远处夜市飘来烤红薯的甜香，两个身影在路灯下拉长又缩短，像极了多年前那个牵着小女孩穿过助学仪式红毯的黄昏。
夜风卷起张一散落的发丝，她突然拽住乔染的手腕，目光直直盯着前方：“染染姐，那是不是宋南？”
街对面的咖啡厅落地窗前，穿着灰色西装的男人正把卡布奇诺推到对面的女人手边。
女人栗色卷发垂在驼色大衣肩头，笑着伸手擦去男人嘴角的奶泡。
张一的指甲几乎掐进乔染掌心，手机从她颤抖的指间滑落，备忘录里“宋南妈妈：52岁，教师”的字迹在地面反光中忽明忽暗。
乔染弯腰捡起手机时，瞥见咖啡厅墙上的装饰画——深绿色的竹叶与下午选中的旗袍暗纹如出一辙。
她按住张一要冲过去的肩膀：“先确认清楚。”
话音未落，男人突然倾身亲吻女人的额头，玻璃窗映出两人交叠的影子，像极了张一手机里那张他们相拥在樱花树下的合照。
“不可能...”
张一的声音碎成齑粉，礼盒包装纸在她指间发出刺啦声响，“他说妈妈在老家生病，今天要加班陪户...”
眼泪砸在旗袍包装盒的烫金花纹上，晕开深色的圆点。
乔染环住她单薄的肩膀，触到后背洇湿的汗渍——这个总把“我没事”挂在嘴边的女孩，此刻像被抽走脊梁的蝴蝶。
咖啡厅的门突然推开，宋南的笑声混着咖啡香气飘来：“宝贝明天见家长，记得穿那件米白色连衣裙...”
他的脚步骤然僵住，视线与马路对面的张一相撞。
栗色卷发的女人顺着他惊恐的目光看过来，精致的妆容瞬间龟裂：“你说的实习生...就是她？”
霓虹灯光在四人之间明灭不定。张一突然挣开乔染，抓起茶叶礼盒狠狠砸向宋南。
深褐色茶砖滚落在地，碎成锋利的棱角：“你妈妈的礼物？还是该叫‘小妈’？”
她的声音尖利得不像自己，“上个月说要攒钱买房，原来是给新欢买名牌包！”
宋南惨白着脸后退，皮鞋碾过茶渣发出咯吱声响。
女人踩着细高跟扬长而去，驼色大衣扫过张一的手背，带起一道红痕。
乔染冲过去抱住摇摇欲坠的张一，女孩滚烫的泪水渗进她的护士服：“姐，我是不是特别可笑？连他换了香水味都没发现...”
街边奶茶店的电视突然响起新闻播报：“宋氏茶行继承人宋南今日宣布订婚...”
乔染感觉怀中的身躯剧烈颤抖，记忆里茶叶包装上的烫金字样与新闻画面重叠。
她抬头望向宋南逃离的方向，手机在包里再次震动——母亲发来新消息：“降压药已买，别操心。”
暮色彻底吞没最后一丝天光时，乔染带着张一走进夜市。
热气腾腾的烤红薯摊前，她把还带着体温的食物塞进女孩手里：“当年你说想当护士救人，现在却为了烂人伤害自己。”
张一咬了口红薯，甜香混着眼泪滑进喉咙。
乔染指着远处闪烁的护士站灯光：“走，姐姐带你去值夜班，让消毒水熏走坏运气。”
两人的影子在路灯下交叠，像两棵相互支撑的树。
夜市的烟火气里，乔染默默删除了母亲消息下的回复——原本写着“明天请假回家”的对话框，此刻只剩下跳动的光标。