夏末的晚风裹挟着江水的腥气灌进车窗。
叮——导航提示前方限速60。
突然，绿化带里窜出个明黄色身影。
司机瞳孔骤缩，右脚重重踩向刹车，轮胎与柏油路摩擦发出刺耳尖叫。
安全气囊弹出的瞬间，他看到那个变形金刚图案的书包腾空而起。
人行道上传来陌生女人的尖叫：“要死咯！谁家的孩子！”
惊魂未定的司机发看见一个六七岁的男孩子倒在血泊里，红色液体正顺着路面裂缝蜿蜒开去，他的托马斯小火车卡在排水沟边，轮子还在惯性作用下微微转动。
正在闭眼休憩的孟明舒被这异常动静吵醒，缓缓睁开眼睛，“林叔，发生什么事了？”
林叔声音有些发紧，喉咙滚动咽了下口水缓解情绪，解释道：“回夫人，一小孩突然冲了出来，我踩刹车已经来不及了。”
“先打电话叫救护车救人。”
路过的行人已经抢先一步掏出手机打电话，120吗？滨江大道世纪联华对面！有孩子被车撞了！
几分钟后，救护车赶到。
“血压60/40！”
“准备自体血回输！”
“联系骨科李主任！”
孟明舒坐在走廊的椅子上，双腿交叠，看着林叔与医护人员交涉，消毒水的味道充斥她的鼻腔，感觉周围一片兵荒马乱。
护士推着血浆袋跑过来，挥动手里的《患者权利告知书》，喘息急促道：“伤者的家属在吗？”
走廊尽头传来高跟鞋的脆响，越来越急，最后变成撕心裂肺的哭喊。
穿白色连衣裙的年轻女人跌跌撞撞，染成栗色的卷发被汗水黏在颈侧，“我是孩子的妈妈，求求你们一定要救救他……”
“麻烦家属认真阅读《患者权利告知书》，没问题请在同意栏签字。”
“好好，我签我签……”女人颤抖着手写上自己的名字，末了死死地抓住医生的手不放，“求求你一定要救回我的哲哲。”
“家属请放心，我们一定全力以赴。”
急诊室的红灯亮起。
“夫人，这里交给我处理就好，钟管家现在正在楼下等您。”
孟明舒微微颔首。
她转身要走，听见身后女人的哭声突然变了调，“文州。”
尖叫像玻璃碴划破空气。
孟明舒下意识回过头来，看见那个穿着灰色衬衫的背影猛地僵住。
谢文州转身时领带歪斜着，金丝眼镜滑到鼻尖，他怀里抱着哭到脱力的女人，温声宽慰道：“哲哲他一定会没事的，我会让最好的医疗团队来救他的。”
孟明舒感觉颅骨内灌进滚烫的铅水。
“患者O型血备血不足！”护士推门从急救室出来，“直系亲属可以互助献血！”
谢文州已经解开袖口纽扣，撸起衣袖露出粗壮结实的小臂，“我是孩子的爸爸。”
孟明舒的脸色变得极为冷漠，眼里的光也消失不见，剩下的只有阴寒幽深。
林叔站在一旁，把头埋得极低，大气都不敢喘，生怕被怒火误伤。
这时，来电震动。
林叔滑动接听键，不多时，脸色也变得极其难看，颤颤巍巍地对孟明舒道：“夫人，小谢总他出事了。”
孟明舒呼吸一滞，林叔极其难看的脸色让她心生恐慌不安，“发生什么事了？”
“小谢总的车在二十分钟前，与一辆失控的货车相撞。听说小谢总的伤势严重，现已陷入昏迷，他人被送来了医院。”林叔的语速说得极快，一口气几乎要喘不过来，“云京市人民医院，对，就是这里，小谢总他现在在十二楼抢救室。”
孟明舒也顾不上与谢文州对峙，转身疾步奔向电梯。
十二楼抢救室的红灯刺得眼睛生疼，孟明舒无力瘫倚着冰冷的墙壁。
钟管家双手双叠在腹前，“小谢总今天在吃早餐的时候收到一封匿名信，看完信后脸色变得很是难看，然后就急急忙忙出门去了。”
“匿名信？”孟明舒心里总有种不好的预感，追问道：“知不知道信的内容是什么？”
“小谢总离开的时候，把信也一并带走了，所以并不清楚信的内容。”钟管家语气顿了顿，“夫人，有一句话不知道当讲不当讲？”
“你跟在我身边工作多少年了？”
“今年是第十个年头了。”钟管家明白她话里的意思，不敢再有所隐瞒，如实道：“小谢总联系医院帮他和谢董做亲子鉴定。”
孟明舒踉跄往后倒退了两步，脸色白得纸似的。
“夫人您没事吧？需要我帮您联系医生吗？”
孟明舒强行逼迫自己镇定下来，冲着钟管家摆摆手，“你先下去吧，我想一个人静一静。”
“好的。”
“等一下。”孟明舒叫住钟管家，“小谢总联系医院做亲子鉴定一事，谢董知道吗？”
钟管家迟疑了几秒，“夫人，您是知道的，医院里也有不少谢董的眼线。”
孟明舒无力瘫坐在椅子上，缓缓闭上眼睛。
纸终究是包不住火的。
这一天，终于还是来了。
——
暮色漫过庭院的水杉树梢时，孟程骁刚踏上楼就闻见焦糖香。
厅的门虚掩着，他推门而进，一眼就望见师母绾着松垮的发髻在厨房穿梭，老式高压锅正噗噗吐着白雾。
张局端着菜从厨房里出来，一改工作时的严肃，跟个慈详的老父亲似的，寿星公卡着饭点呢。
寿星公？
孟程骁一怔，随即一笑，“你老人家不提，我都忘了这事。”
“放心吧，我们都替你记着呢。”张依曼紧跟在张局的身后出来，双手捧着蛋糕，笑意嫣然，“程骁师兄，生日快乐！”
上班跟着大家喊老大，下班喊程骁师兄。
张局看着女儿，她看着孟程骁。
眼睛亮得惊人，一腔情意似乎要满溢而出来。
他的目光缓缓落在蛋糕上，笑着意有所指道：“苦练了两个月，现在终于看着像模像样了。”
孟程骁的目光也落到蛋糕上，样式看着确实不如外边买的精致好看，“有心了，谢谢。”
他从张依曼的手里接过蛋糕，“但我可能要辜负你的心意了，这几天肠胃不适，医生说最好不要吃甜食，会刺激胃肠黏膜。”