车子隔板早在汽车启动时就升了起来。
前方的司机看不到后面风景，但能听到。
宋隽言嗓音便克制了点。
宋满仍望着窗外。
他看不见她的表情。
“我不去。”
“宋满。”
宋满噤住。
宋隽言嗓音柔和点，“乖。那地儿是远了点，但我会常去。”
远。
是足够隐蔽。
他真要把她当做雀儿一样，金屋藏着了。
他瞧不起她，觉得她一如那些女人，无论所图是何，都违背世俗。
宋满紧紧抠着盒盖，似无痛觉，直要挖出血。
恍惚过了许久，其实不过一刹。
她开口又说：“我不去。母亲要是叫我看亲......”
她顿了一顿，“我会去的。”
“宋满！”
宋满浑身一颤，立马按下隔板，冲司机道：“停下。”
“不许停！接着开！”
司机吃了一吓，握着方向盘差点偏离轨道。他沉声回以‘好的’，便十分自觉的按下按钮，重新将隔板升起。
宋隽言钳住宋满的下颏儿，神情山雨欲来的暴戾，“你再说一遍！”
她沉默，像犹豫什么，又似是在缅怀。
等再抬头，看向他时，她眼底缀满了不可摧的坚定。
“我......”
刚刚开口，宋隽然骤然伸手，粗暴地将她推到一角，紧接俯下身，衔咬住她。
阴鸷、暴戾。
比以往任何时候都要疯狂，似要摧毁一切。
宋满吃痛，浑身战栗，即是怕，亦是被他勾出了本能。
男人气息雄浑，声音格外暗哑。
“你最近太不乖。我是太惯着你了？”
他指着那一滩的泞泥。
“你自己看看你离得开我？”
宋满咬着唇，一言不发。
他眯眸，下一瞬，大手掌住她的后脑，逼迫她去看。
她似乎被眼前的场景刺痛，瞬间红了目。
“所以，想清楚再说话。”
他嗓音不算多沉，甚至十分平静。
这样的平静叫人窒息，叫人麻木，似温水煮青蛙，死——不过迟早的事。
宋满闭上眼，眉间挤出一道横了心的锋棱。
“再说多少遍，我都是这个回答！”
“我不去！”
“我也会接受母亲的看亲！小叔！”
她私下鲜少叫他小叔。
很刻意地想模糊横亘于他们之间的天堑。
这点小心思，宋隽言不是不懂。
现在她却叫他小叔。
宋隽言脸色阴沉，紧紧盯住她。
她亦直视着他。
沉默。
良久。
他撤了一口气，“满儿，你到底想做什么？”
宋满眼眶瞬间酸胀，她死死咬住唇，竭力不发出一丝音，也似竭力控制那几欲坍塌的理智。
宋隽言语气更柔，指尖轻轻捻着她额前发丝，然后拨到耳朵。
“乖。从前不也这样过来的？”
“我说过，我只是和她订婚，我和你什么都不会改变。”
“怎么没改变？”宋满气管仿佛塞了湿棉絮，呼吸极艰涩，“你有未婚妻了。”
“只是联姻，有名无实。”
“那也是你的妻子，现在不是，以后也会是。”
“满儿......”
“你爱我吗？”
宋隽言一顿。看向她。
她仍如方才望着他，一瞬不瞬。
她分明是问，眼神却过分透彻，一点期待也无，只有秋风抖落叶一般的恻侧凄惶。
宋隽言骤然想起从前。
她逃课，躲他家里看电影。
名字都忘了，只记得她嘲笑里面的女主幼稚。
明明再显而易见的答案，非要追着问爱不爱。
问作什么呢？
期待被骗，自欺欺人地活着？
他当时回与她的是：她只是在求个了断。
宋隽言低头，沉默，随即后退。
眼前本就模糊不清的人，骤然之间变得更模糊了，宋满眨了眨眼，无声地整理衣服。
宋隽言拽住她。
“收回刚刚的话，我当作什么都没听见。”
宋满没忍住笑了一下。
那笑容里含着绝望。
然而她什么话都没说，只是轻轻一挣，脱开了他的桎梏。
她说：“停车。”
这一次，他没拦。